
Capítulo XXII. Donde se da cuenta de la grande
aventura de la cueva de Montesinos, que está en
el corazón de la Mancha, a quien dio felice cima
el valeroso don Quijote de la Mancha
 
   Grandes fueron y muchos los regalos que los desposados hicieron a don
Quijote, obligados de las muestras que había dado defendiendo su causa, y
al par de la valentía le graduaron la discreción, teniéndole por un Cid en las
armas y por un Cicerón en la elocuencia. El buen Sancho se refociló tres
días a costa de los novios, de los cuales se supo que no fue traza
comunicada con la hermosa Quiteria el herirse fingidamente, sino industria
de Basilio, esperando della el mesmo suceso que se había visto; bien es
verdad que confesó que había dado parte de su pensamiento a algunos de
sus amigos, para que al tiempo necesario favoreciesen su intención y
abonasen su engaño.
   —No se pueden ni deben llamar engaños —dijo don Quijote— los que
ponen la mira en virtuosos fines.
   Y que el de casarse los enamorados era el fin de más excelencia,
advirtiendo que el mayor contrario que el amor tiene es la hambre y la
continua necesidad, porque el amor es todo alegría, regocijo y contento, y
más cuando el amante está en posesión de la cosa amada, contra quien son
enemigos opuestos y declarados la necesidad y la pobreza; y que todo esto
decía con intención de que se dejase el señor Basilio de ejercitar las
habilidades que sabe, que, aunque le daban fama, no le daban dineros, y que
atendiese a granjear hacienda por medios lícitos e industriosos, que nunca
faltan a los prudentes y aplicados.
   —El pobre honrado, si es que puede ser honrado el pobre, tiene prenda en
tener mujer hermosa, que, cuando se la quitan, le quitan la honra y se la
matan. La mujer hermosa y honrada, cuyo marido es pobre, merece ser
coronada con laureles y palmas de vencimiento y triunfo. La hermosura, por
sí sola, atrae las voluntades de cuantos la miran y conocen, y como a
señuelo [699] gustoso se le abaten las águilas reales y los pájaros altaneros;
pero si a la tal hermosura se le junta la necesidad y la estrecheza, también la
embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña; y la que está a



tantos encuentros firme bien merece llamarse corona de su marido. Mirad,
discreto Basilio —añadió don Quijote—: opinión fue de no sé qué sabio
que no había en todo el mundo sino una sola mujer buena, y daba por
consejo que cada uno pensase y creyese que aquella sola buena era la suya,
y así viviría contento. Yo no soy casado, ni hasta agora me ha venido en
pensamiento serlo; y, con todo esto, me atrevería a dar consejo al que me lo
pidiese del modo que había de buscar la mujer con quien se quisiese casar.
Lo primero, le aconsejaría que mirase más a la fama que a la hacienda,
porque la buena mujer no alcanza la buena fama solamente con ser buena,
sino con parecerlo; que mucho más dañan a las honras de las mujeres las
desenvolturas y libertades públicas que las maldades secretas. Si traes
buena mujer a tu casa, fácil cosa sería conservarla, y aun mejorarla, en
aquella bondad; pero si la traes mala, en trabajo te pondrá el enmendarla:
que no es muy hacedero pasar de un estremo a otro. Yo no digo que sea
imposible, pero téngolo por dificultoso.
   Oía todo esto Sancho, y dijo entre sí:
   —Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia suele
decir que podría yo tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo
adelante predicando lindezas; y yo digo dél que cuando comienza a enhilar
sentencias y a dar consejos, no sólo puede tomar púlpito en las manos, sino
dos en cada dedo, y andarse por esas plazas a ¿qué quieres boca? ¡Válate el
diablo por caballero andante, que tantas cosas sabes! Yo pensaba en mi
ánima que sólo podía saber aquello que tocaba a sus caballerías, pero no
hay cosa donde no pique y deje de meter su cucharada.
   Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyóle su señor, y preguntóle:
   —¿Qué murmuras, Sancho?
   —No digo nada, ni murmuro de nada —respondió Sancho—; sólo estaba
diciendo entre mí que quisiera haber oído lo que vuesa merced aquí ha
dicho antes que me casara, que quizá dijera yo agora: "El buey suelto bien
se lame".
   —¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? —dijo don Quijote.
   —No es muy mala —respondió Sancho—, pero no es muy buena; a lo
menos, no es tan buena como yo quisiera.
   —Mal haces, Sancho —dijo don Quijote—, en decir mal de tu mujer, que,
en efecto, es madre de tus hijos.
   —No nos debemos nada —respondió Sancho—, que también ella dice
mal de mí cuando se le antoja, especialmente cuando está celosa, que



entonces súfrala el mesmo Satanás.
   Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron regalados y
servidos como cuerpos de rey. Pidió don Quijote al diestro licenciado le
diese una guía que le encaminase a la cueva de Montesinos, porque tenía
gran deseo de entrar en ella y ver a ojos vistas si eran verdaderas las
maravillas que de ella se decían por todos aquellos contornos. El licenciado
le dijo que le daría a un primo suyo, famoso estudiante y muy aficionado a
leer libros de caballerías, el cual con mucha voluntad le pondría a la boca de
la mesma cueva, y le enseñaría las lagunas de Ruidera, famosas asimismo
en toda la Mancha, y aun en toda España; y díjole que llevaría con él
gustoso entretenimiento, a causa que era mozo que sabía hacer libros para
imprimir y para dirigirlos a príncipes. Finalmente, el primo vino con una
pollina preñada, cuya albarda cubría un gayado tapete o arpillera. Ensilló
Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus alforjas, a las cuales
acompañaron las del primo, asimismo bien proveídas, y, encomendándose a
Dios y despidiéndose de todos, se pusieron en camino, tomando la derrota
de la famosa cueva de Montesinos.
   En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran
sus ejercicios, su profesión y estudios; a lo que él respondió que su
profesión era ser humanista; sus ejercicios y estudios, componer libros para
dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos entretenimiento para
la república; que el uno se intitulaba el de las libreas, donde pinta
setecientas y tres libreas, con sus colores, motes y cifras, de donde podían
sacar y tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos los
caballeros cortesanos, sin andarlas mendigando de nadie, ni lambicando,
como dicen, el cerbelo, por sacarlas conformes a sus deseos e intenciones.
   —Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que les
convienen, que les vendrán más justas que pecadoras. Otro libro tengo
también, a quien he de llamar Metamorfóseos, o Ovidio español, de
invención nueva y rara; porque en él, imitando a Ovidio a lo burlesco, pinto
quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena, [700] quién el
Caño de Vecinguerra, [701] de Córdoba, quiénes los Toros de Guisando, la
Sierra Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés, en Madrid, no
olvidándome de la del Piojo, de la del Caño Dorado y de la Priora; y esto,
con sus alegorías, metáforas y translaciones, de modo que alegran,
suspenden y enseñan a un mismo punto. Otro libro tengo, que le llamo
Suplemento a Virgilio Polidoro, [702] que trata de la invención de las cosas,



que es de grande erudición y estudio, a causa que las cosas que se dejó de
decir Polidoro de gran sustancia, las averiguo yo, y las declaro por gentil
estilo. Olvidósele a Virgilio de declararnos quién fue el primero que tuvo
catarro en el mundo, y el primero que tomó las unciones para curarse del
morbo gálico, [703] y yo lo declaro al pie de la letra, y lo autorizo con más de
veinte y cinco autores: porque vea vuesa merced si he trabajado bien y si ha
de ser útil el tal libro a todo el mundo.
   Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le dijo:
   —Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha [704] en la impresión de
sus libros: ¿sabríame decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe, quién fue el
primero que se rascó en la cabeza, que yo para mí tengo que debió de ser
nuestro padre Adán?
   —Sí sería —respondió el primo—, porque Adán no hay duda sino que
tuvo cabeza y cabellos; y, siendo esto así, y siendo el primer hombre del
mundo, alguna vez se rascaría.
   —Así lo creo yo —respondió Sancho—; pero dígame ahora: ¿quién fue el
primer volteador [705] del mundo?
   —En verdad, hermano —respondió el primo—, que no me sabré
determinar por ahora, hasta que lo estudie. Yo lo estudiaré, en volviendo
adonde tengo mis libros, y yo os satisfaré cuando otra vez nos veamos, que
no ha de ser ésta la postrera.
   —Pues mire, señor —replicó Sancho—, no tome trabajo en esto, que
ahora he caído en la cuenta de lo que le he preguntado. Sepa que el primer
volteador del mundo fue Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo,
que vino volteando hasta los abismos.
   —Tienes razón, amigo —dijo el primo.
   Y dijo don Quijote:
   —Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has oído
decir.
   —Calle, señor —replicó Sancho—, que a buena fe que si me doy a
preguntar y a responder, que no acabe de aquí a mañana. Sí, que para
preguntar necedades y responder disparates no he menester yo andar
buscando ayuda de vecinos.
   —Más has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo don Quijote—; que hay
algunos que se cansan en saber y averiguar cosas que, después de sabidas y
averiguadas, no importan un ardite al entendimiento ni a la memoria.



   En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día, y a la noche se
albergaron en una pequeña aldea, adonde el primo dijo a don Quijote que
desde allí a la cueva de Montesinos no había más de dos leguas, y que si
llevaba determinado de entrar en ella, era menester proveerse de sogas, para
atarse y descolgarse en su profundidad.
   Don Quijote dijo que, aunque llegase al abismo, había de ver dónde
paraba; y así, compraron casi cien brazas de soga, y otro día, a las dos de la
tarde, llegaron a la cueva, cuya boca es espaciosa y ancha, pero llena de
cambroneras y cabrahígos, de zarzas y malezas, tan espesas y intricadas,
que de todo en todo la ciegan y encubren. En viéndola, se apearon el primo,
Sancho y don Quijote, al cual los dos le ataron luego fortísimamente con las
sogas; y, en tanto que le fajaban y ceñían, le dijo Sancho:
   —Mire vuestra merced, señor mío, lo que hace: no se quiera sepultar en
vida, ni se ponga adonde parezca frasco que le ponen a enfriar en algún
pozo. Sí, que a vuestra merced no le toca ni atañe ser el escudriñador desta
que debe de ser peor que mazmorra.
   —Ata y calla —respondió don Quijote—, que tal empresa como aquésta,
Sancho amigo, para mí estaba guardada.
   Y entonces dijo la guía:
   —Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que mire bien y especule
con cien ojos lo que hay allá dentro: quizá habrá cosas que las ponga yo en
el libro de mis Transformaciones.
   —En manos está el pandero que le sabrá bien tañer —respondió Sancho
Panza.
   Dicho esto y acabada la ligadura de don Quijote —que no fue sobre el
arnés, sino sobre el jubón de armar—, dijo don Quijote:
   —Inadvertidos hemos andado en no habernos proveído de algún esquilón
pequeño, que fuera atado junto a mí en esta mesma soga, con cuyo sonido
se entendiera que todavía bajaba y estaba vivo; pero, pues ya no es posible,
a la mano de Dios, que me guíe.
   Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al cielo,
pidiendo a Dios le ayudase y le diese buen suceso en aquella, al parecer,
peligrosa y nueva aventura, y en voz alta dijo luego:
   —¡Oh señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par
Dulcinea del Toboso! Si es posible que lleguen a tus oídos las plegarias y
rogaciones deste tu venturoso amante, por tu inaudita belleza te ruego las
escuches, que no son otras que rogarte no me niegues tu favor y amparo,



ahora que tanto le he menester. Yo voy a despeñarme, a empozarme y a
hundirme en el abismo que aquí se me representa, sólo porque conozca el
mundo que si tú me favoreces, no habrá imposible a quien yo no acometa y
acabe.
   Y, en diciendo esto, se acercó a la sima; vio no ser posible descolgarse, ni
hacer lugar a la entrada, si no era a fuerza de brazos, o a cuchilladas, y así,
poniendo mano a la espada, comenzó a derribar y a cortar de aquellas
malezas que a la boca de la cueva estaban, por cuyo ruido y estruendo
salieron por ella una infinidad de grandísimos cuervos y grajos, tan espesos
y con tanta priesa, que dieron con don Quijote en el suelo; y si él fuera tan
agorero como católico cristiano, lo tuviera a mala señal y escusara de
encerrarse en lugar semejante.
   Finalmente se levantó, y, viendo que no salían más cuervos ni otras aves
nocturnas, como fueron murciélagos, que asimismo entre los cuervos
salieron, dándole soga el primo y Sancho, se dejó calar al fondo de la
caverna espantosa; y, al entrar, echándole Sancho su bendición y haciendo
sobre él mil cruces, dijo:
   —¡Dios te guíe y la Peña de Francia, [706] junto con la Trinidad de Gaeta,
[707] flor, nata y espuma de los caballeros andantes! ¡Allá vas, valentón del
mundo, corazón de acero, brazos de bronce! ¡Dios te guíe, otra vez, y te
vuelva libre, sano y sin cautela a la luz desta vida, que dejas por enterrarte
en esta escuridad que buscas!
   Casi las mismas plegarias y deprecaciones hizo el primo.
   Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y más soga, y ellos se la
daban poco a poco; y cuando las voces, que acanaladas por la cueva salían,
dejaron de oírse, ya ellos tenían descolgadas las cien brazas de soga, y
fueron de parecer de volver a subir a don Quijote, pues no le podían dar
más cuerda. Con todo eso, se detuvieron como media hora, al cabo del cual
espacio volvieron a recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno,
señal que les hizo imaginar que don Quijote se quedaba dentro; y,
creyéndolo así, Sancho lloraba amargamente y tiraba con mucha priesa por
desengañarse, pero, llegando, a su parecer, a poco más de las ochenta
brazas, sintieron peso, de que en estremo se alegraron. Finalmente, a las
diez vieron distintamente a don Quijote, a quien dio voces Sancho,
diciéndole:
   —Sea vuestra merced muy bien vuelto, señor mío, que ya pensábamos
que se quedaba allá para casta. [708]



   Pero no respondía palabra don Quijote; y, sacándole del todo, vieron que
traía cerrados los ojos, con muestras de estar dormido. Tendiéronle en el
suelo y desliáronle, y con todo esto no despertaba; pero tanto le volvieron y
revolvieron, sacudieron y menearon, que al cabo de un buen espacio volvió
en sí, desperezándose, bien como si de algún grave y profundo sueño
despertara; y, mirando a una y otra parte, como espantado, dijo:
   —Dios os lo perdone, amigos; que me habéis quitado de la más sabrosa y
agradable vida y vista que ningún humano ha visto ni pasado. En efecto,
ahora acabo de conocer que todos los contentos desta vida pasan como
sombra y sueño, o se marchitan como la flor del campo. ¡Oh desdichado
Montesinos! ¡Oh mal ferido Durandarte! ¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh
lloroso Guadiana, y vosotras sin dicha hijas de Ruidera, que mostráis en
vuestras aguas las que lloraron vuestros hermosos ojos!
   Escuchaban el primo y Sancho las palabras de don Quijote, que las decía
como si con dolor inmenso las sacara de las entrañas. Suplicáronle les diese
a entender lo que decía, y les dijese lo que en aquel infierno había visto.
   —¿Infierno le llamáis? —dijo don Quijote—; pues no le llaméis así,
porque no lo merece, como luego veréis.
   Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandísima hambre.
Tendieron la arpillera del primo sobre la verde yerba, acudieron a la
despensa de sus alforjas, y, sentados todos tres en buen amor y compaña,
merendaron y cenaron, todo junto. Levantada la arpillera, dijo don Quijote
de la Mancha:
   —No se levante nadie, y estadme, hijos, todos atentos.
 


